第一次走近小人书,是我在汪桥小学读一年级的时候。那天,放学的钟声早已响过,同班的一位男生好像没有听见似的,还手捧着一本小人书在教室门前的柳树下席地而坐,津津有味地埋头翻阅着,引得我和好几个同学不肯离校回家,围着他几近撕扯般争抢着看,那本书叫《巧渡金沙江》。那时的我,虽然还不太明白较深的道理,但却从小人书这个窗口,第一次亲切而细腻地感知了我渴望了解的英雄。后来,我与那本小人书的主人也因书结缘成了书友,也就是从那时起我迷上了小人书,喜欢上了阅读。
小人书虽“小”,却让我看到了一个偌大的世界。小人书中不乏古今经典名著,阅读起来雅俗共赏。尽管那时的我识字不多,可我喜欢连蒙带猜地读完那些有字有画的故事。课余时间从书包中拿出来看上几页,放学回家途中和小伙伴们读得忘记回家,在煤油灯下读到夜深,用自己不太成熟的思维细细品味着书中的故事。我留恋童年时晚上蹲在街边电线杆的路灯下,白天依偎在慈祥的祖母身边,冬天趴在暖暖的被窝中,夏天躲在凉爽的树荫下自由自在地翻看小人书的日子……
那时,我和小伙伴们经常在一起品味小人书中主人公的英雄壮举,也常争论着书中某个故事情节的是非曲直,评判书中的好人和坏人,有时还争得面红耳赤。我们在屋后公路边的树丛中,模仿小人书中的故事情节,在分配角色时,年龄大些的有话语权,理所当然地就当起了“八路军”或“解放军”,我和年龄偏小的小伙伴自然也就成了“皇军”和“国军”,或者“汉奸”“特务”。我们有模有样地模仿书中的英雄人物,挥着用纸折叠的“手枪”指挥作战,拿着用高粱秆做的“机关枪”,挥舞着枯树枝当“大刀”,在“冲呀”“缴枪不杀”的喊叫声中你追我跑,好不热闹。那种生活虽然简单,却无忧无虑,几十年后与当年的小伙伴们相逢时娓娓道来还记忆犹新,我们嘴角还仍然挂着童年时甜蜜而会心的微笑。
慢慢地,借书满足不了我的“胃口”了,买书就成了我的乐趣。那时一本小人书要一两毛钱,对当时多数家庭来说是笔不菲的开销。父亲早故,家里的一切都由母亲维持着。母亲有时给我点买零食的钱,我就把这些钱攒着准备买小人书。就这样,日积月累,从新华书店购入了一本本自己喜欢的小人书,在购了有40多本的时候,我就把家中废弃了的一个小木箱改作了自己的书箱。书箱里装满了我的童年,也装着五虎上将、美猴王、梁山好汉、岳飞、董永和七仙女,《铁道游击队》里的刘洪、《敌后武工队》里的魏强、《烈火金刚》里的史更新、《红岩》里的江姐,《林海雪原》里的杨子荣也是我书箱里曾经的“住户”。这些小人书用原汁原味的中国传统文化特色,从一个侧面见证了一个伟大民族底蕴的深沉与博大、厚重与悲壮。
时光似水流逝,然而在我的记忆深处,有些东西是永远挥之不去的。如今,小人书早已退出了历史舞台,可是它留给我的记忆却是永恒的,成为一帧永远美丽生动的风景。
(作者单位:湖北省监利县人民检察院)