我所在的小城,立冬,只是节气的名称,并没有真正的入冬。天气将冷未冷,只是在秋的深处徜徉,人们也只能微微地感受到一点冬的气息。
冷空气一南下,气温便降下一点。外面的阳光与昨日的并没有什么不同,依旧灿烂明媚地铺了一天一地,但在屋子里却感受不到温暖,手指永远都是凉飕飕的。一过正午,太阳便恹恹地没了热气。夜,也来得格外的早,不过只是下午五点钟的光景,暮色便悄悄地、流水一样汩汩地漫了过来。路灯一盏一盏地亮了起来,像一朵一朵的花,浮在夜色里。下班的时候,月亮在深蓝的天上,依旧清亮明净,像天空纯净的眸子,但却沁出幽幽的寒意。这样的月光,总让人不由自主地想起远方,想念家乡。
立冬时节,叶子的样子最好看。道路两旁的梧桐树,起风的时候,深褐、暗黄、半绿的叶子在风中起舞,唰唰地坠落,真是壮观极了。黄昏时分,夕阳如金,坐在公园的长椅上仰头看椅旁一棵粗大的银杏树,一树的金叶子在橙黄的夕阳里熠漝生辉,无风,正有一片银杏树叶从树上缓缓地飘落。
冷空气一过,气温又慢慢地回升了一点,融融的阳光里让人感受到一点小阳春的温暖。在这温暖里,满城的菊花都开了,最常见的是一种小野菊,在墙角,在河坡,到处都可以看到它们的身影,开很小的黄色花朵,香气却很浓烈,整个小城都沉浸在那抹略带一点青涩的香气里,让人几乎忘记了冬天就快要来了。
暖和不了几天,又开始下起雨来。这雨,不动声色,慢慢地浸润着,凉意会一直浸到骨头里去。落叶被雨浇湿了,粘在路上,满目的孤寂。抬头看,枝头已是空落落的了。雨中的银杏树叶,已不再是耀眼的黄,愈发的静默、浓郁,树下厚厚地铺了一层的落叶。门前的石榴树,之前还是一树细碎的叶子,一场雨,就已经落光了。只有枫树,满树浓艳的叶子,似乎被雨水浇淡了一点,像要灭了的火,暗暗地燃烧着,是冷雨里一抹明亮的红。
几场雨过后,叶就落尽了,大地显出肃静安详之气。清晨,霜意重重,冬天来了……
(作者单位:江苏省东台市人民检察院)